La conversación que no será, ni fue, ni es. La anti-conversación.

Hola, ¿cómo estás? Yo mejor, de a poco, pero mejor. Nunca dijiste nada, me tuve que madrugar con tu ausencia, tu silencio, tu desprecio. Y me dolió. Fue feo por unas semanas. No podía tender mi cama sin pensar en que estuviste atado a ella. No podía abrir el cajón de los cubiertos sin pensar en tu amenaza de desarmar todo, para sacarle las miguitas. Cualquier canción hacía que me se pongan picosos los ojos, que se me traben las palabras, que se me anude una corbata fuerte fuerte en el cuello, casi casi sin poder pasar el aire. Estuvo feo. Bueno, igual, no querés saber nada de esto. Ya sé que no te importa, creo que fuiste bastante claro al respecto. Igual, sabelo que no va a ser así siempre. Ya no me duele tanto, puedo decir todo esto sin derramar hasta ahora ni una sola lágrima. Sabelo que algún día voy a pensar en vos y voy a tener que esforzarme para recordar el color exacto de tus ojos. Algún día voy a reírme de mi misma por haber hecho planes tan ridículos. Y no va a ser una risa amarga, va a ser genuina. Un día no vas a ser nada más que uno más. Y no me importa que hoy yo ya sea una más del montón. No me importa que no te importe. Porque sé que soy una mujer que vale la pena. Loca, histérica, enfermita, adicta al trabajo y a tener siempre razón, obsesiva y maniática del control. Así y todo, valgo la pena. Y tengo derecho a ser feliz y a enamorarme. Y tengo derecho a perder la cabeza. Así como la perdí con vos. Tengo derecho a zapatear de la felicidad, a que me duelan las costillas de tan henchido el corazón. A no tener otro gesto en la cara que no sea una sonrisa. Pero la próxima vez que me enamore, voy a intentar que el destinatario de toda esa energía, de toda esa fuerza, valga la pena. Porque así soy. Tarde o temprano, todo lo puedo superar. También te voy a olvidar. Algún día vas a ser uno más. Y nada más que eso. Un extra.
Por eso te digo todo esto. Quería darle un cierre. Basta de llorar por los rincones, patear baldosas y pensar en qué hice mal. Ya sé qué hice mal. Fue atribuirte cualidades que no tenías. Pero bueno, ese fue mi error. No es momento ahora de pensar en cambiar el pasado. Es hora de decir, simplemente, adiós.
Hoy entraste a mi pasado, solías decir.
Entraste al mío también.
Buen viaje, buena vida, buena suerte.



Que te vaya bonito
que no te vaya mal
y que el tiempo te deje
donde tengas que estar